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 TANKARNA SER JAG tydligt tant Tildas bild framför mig. Ja, jag ser även hennes lilla gråa 
stuga. Stugan finns kvar, men ej sig lik som i min barndom, den har renoverats, byggts till 
och målats upp. 
Tant Tilda är borta sen flera år tillbaka, hon fick den sköna vila som hon önskade de 

senaste åren av sin levnad. Kanske var det inte så konstigt att hon önskade sig en bättre 
värld, ty hon så väl som de flesta fattiga förr i tiden hade det nog mycket svårt ibland. Man 
hörde dock aldrig någon klagan, hon var nöjd, glad och alltid vänlig, ja, ödmjuk, undergiven 
och tacksam. Hon led ej av någon avundsjuka eller befattade sig med ont skvaller och förtal 
om sina medmänniskor. Hon gladdes bland de glada och deltog alltid varmt i nästans sorger 
och bekymmer. Hela hennes själ och hjärta var fullt av godhet, hon kände sig så liten, enkel 
och underdånig emot de som makten hade på den tiden. 

Vid fattigutdelning i sockenstugan fanns det säkert ingen som var så tacksam och 
ödmjuk som tant Tilda. Hon neg och tackade i det oändliga och använde de bästa ord hon 
kunde tänka sig, när hon kanske fick sin sill och ett par kronor. 

”Tack snälle rare herra, ja, tack käre lanthushållan för va ja ha fått. Tacker allra ödmju-
kast, månge goe, rare tacker, tack tack!”. Så uttryckte hon sig med den största ödmjukhet 
och respekt för dem som skötte om fattigutdelningen. Hon klagade inte heller över den 
långa väg som hon hade att gå för att få dessa små fattiggåvor. Det blev över milen fram och 
tillbaka. 

Tant Tilda var vänlig och ödmjuk mot alla, hon hälsade och neg djupt för dem hon 
mötte, ung såväl som gammal. Hennes tal var mjukt, varmt och kärvänligt, hon visste nog ej 
själv hur väl hon ville. Tant Tilda var änka sen någon gång i seklets början. Jag minns ej 
hennes make, men hörde talas om honom. När familjestödet var borta fick hon själv dra 
försorg om sina barn. De äldre kom ut i livet på var sitt håll, men de två yngsta fick hon tänka 
på med mat och kläder. Det var två pojkar, två till fyra äldre än jag. Vi syskon var ju både lek- 
och skolkamrater med tant Tildas pojkar. 
 

NÄR JAG NU NÅGON gång reser förbi tant Tildas stuga tycker jag mig se henne går 
däromkring och styra. Kanske stå böjd vid sin trappa och med en björkriskvast sopa rent 
både på trappan och där hon nyss tagit bort det rödtorkade trappriset. Bredvid henne ligger 
en knippa grönt färskt granris, vilket hon sedan med omsorg lägger framför trappan. Hon tar 
varsamt gren efter gren och sticker i den andra och gör det så prydligt som möjligt. Plockar 
sedan av några ringblommor och reseda, som skall pryda hennes enkla hem. Några kvistar av 
lavendelbusken måste också sättas i, ”si dä blir så goer lukt” brukade hon säga. En rutig 
bomullsschalett inramar hennes vänliga ansikte med de av kärlek och godhet strålande 
ögonen. Schaletten är långt framdragen i pannan som skydd för solen, ingen solbränna skulle 
det få bli. Hennes högkragade och med puffärmar försedd blusliv smiter väl efter hennes 
kropp och den hellånga kjolen släpar på vägdamm eller morrondaggigt gräs. Det är alltid lite 
morronbestyr hon har att sköta om innan hon väcker sina pojkar, vilka sen måste läsa sina 
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läxor på fastande mage. 
Hon måste kanske på den smala och steniga stigen gå till skogskällan och hämta vatten i 

sitt stora randiga hellånga förklä plocka med några vedpinnar eller grankottar för att få fart 
under kaffekokaren. Både barnen och hon måste ha en kaffetår, men det blev säkert inget 
”böne- kaffe”, det var för dyrt i vardagslag. Fanns det rostad råg var det storartat. Tant Tilda 
så väl som alla mammor gjorde allt för sina barn. Nästan dagligen gick hon ut på 
långpromenader för att skaffa hem mat till sig och barnen. Tant Tilda var en riktig 
kvällsmänniska och sent om kvällarna kom hon sakta traskande på väg hem efter sina besök i 
granngårdarna. Från barndomen minns jag henne en mörk höstkväll när min mor höll på att 
baka raggmunk och därför hade köksdörren öppen. Så fick vi se tant Tilda stå i dörröpp-
ningen. Mor bjöd henne smaka raggmunken, vilken tant Tilda tog i händerna och åt 
samtidigt som hon tittade ut gång på gång. Hon var på väg att möta en äldre son och var 
rädd att de skulle gå om varandra. Som vanligt var hon glad och tacksam för fägnaden hon 
fick. 

Jag har mött och sett henne många kvällar på hemväg, kände väl igen hennes steg och 
gång, ty hon liksom släpade eller hasade fram sina fötter. Hon var alltid klädd i schal och den 
var ovanligt stor och lång, fransarna hängde långt ned på hennes vida hellånga kjol. 
Huvudduk bar hon alltid och vid högtidliga tillfällen och kyrkobesök togs den svarta 
silkeschaletten fram, vilken dessemellan låg väl inrullad i tidningspapper och förvarad i en 
byrålåda. 

När hon dröjde allt för länge om kvällarna gick pojkarna för att möta sin mamma. De 
visse ej säkert vilka turer hon tagit eller varifrån hon skulle komma, därför vågade de inte gå 
för långt utan stannade oftast vid en närbelägen gård. Där brukade de sätta sig i något 
åkdon, som för det mesta fanns stående på ladugårdsplanen. En gång var det någon av 
gårdens medlemmar som fann pojkarna sitta sovande i ett ”dyngskrov”. 
 

NÄR MAN MÖTTE tant Tilda bar hon alltid med sig en mjölkkruka och den var säkert fylld 
då hon var på hemväg. Trots sin stora fattigdom var tant Tilda mycket godsint, givmild och 
hjälpsam. Hon kunde komma med en blomsterkvast eller färska och torkade frukter, ty det 
fanns ett par fruktträd vid hennes lilla stuga. Jag har ett minne av att vid ett besök hos henne 
höll hon på att förvälla päron som sedan skulle torkas. Hon öste upp päron till mig på ett 
kaffefat och jag blev så glad och tyckte det var mycket gott. Päronen var så söta och härliga i 
smaken. Vid tanken därpå förnimmer jag än i dag denna goda smak. En annan gång drack jag 
svart rågkaffe och doppade grovt surdegsbröd däri tillsammans med tant Tilda och hennes 
pojkar, det smakade också bra. 

För att tjäna en extra slant sålde tant Tilda ibland kvastar av både mossa och björkris och 
hon gjorde även vispar. Vid dödsfall och till begravningar var alltid tant Tilda den som var 
med och klädde. Hon hade sin egen stil att lägga ut granrisgrenar och enris som hon hade 
hackat själv. Hon var mycket noga vid klädseln. Jag minns särskilt korsen, vilka hon formade 
så fint med vana händer och ofta pryddes de med vita blommor om hon kunde åstadkomma 
sådana. Det var inte bara på landsvägen som gick förbi strax intill hennes stuga som hon 
klädde för begravningsprocessionen, utan hon kunde gå längre vägar bärande en stor knippa 
granris på med ett rep över axeln i större korg med hackat enris. 

Den tyngsta granrisbördan och den tyngsta riskorgen som hon burit samtidigt med de 
tröttaste stegen hon i sitt liv gått, var troligen när hon fick klä sin minste gosse. Han omkom 
genom drunkning en vårdag vid omkring 12 års ålder. Jag minns såväl den dagen. Jag såg 
tant Tilda komma springande med sin schalett i handen och ropande pojkens namn i ett. 



När vi barn gick för att se vår lek- och skolkamrat stå lik hemma i tant Tildas lilla stuga 
stod hon bredvid båren med tårfyllda ögon men ändå med ett strålande hopp. Hon var fullt 
övertygad om att hennes lillpojke snart skulle slå upp sina ögon. 

”Han ä’ inte döer, han sover, dä ser ja på ögna”, sade tant Tilda med full visshet och 
detsamma trodde den bredvid stående brodern. 

Vi skolbarn saknade vår trevlige, glade och duktige kamrat, även hans många 
munspelslåtar saknades av många. 
 

BEGRAVNINGSDAGEN när korset med gossens namn bars före kistan till graven var allt 
hopp ute för tant Tilda, då var hon förtvivlad. Sorgen satt kvar i hennes hjärta så länge hon 
levde. Hon sade ofta att hon kände svår smärta I sitt bröst och att det säkert var ett oläkligt 
sår på hennes hjärta. Hon klagade inte, utan tog det som Guds mening och att ”Herran 
Jesus”, som hon uttryckte sig, ville ha hem hennes snälle rare gosse. 

Tant Tilda var inte så gammal när hon miste sin gosse om vi tänker på nutidens 
människor vid samma ålder. Jag minns inte med säkerhet hennes ålder, kanske var hon 50-
55 år. Det var dåtidens klädsel som gjorde människorna äldre än de var. 

När tant Tilda själv gick ur tiden lämnade hon ett stort tomrum efter sig. Alla tyckte det 
var en stor saknad att ej få möta hennes mjuka solskensansikte, som bara ville sprida godhet 
omkring sig. Hon var också tacksam och nöjd också i lidandets och fattigdomens stunder. För 
mig står tant Tildas bild som något övernaturligt gott och jag önskar att jag åtminstone till en 
liten del kunde vara så ödmjuk, förnöjd och tacksam som hon. Hennes bild kan aldrig 
förblekna, hon skall alltid för mig förbli den rara tant Tilda. 
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